STENA

MAm pvocH PRIATEROV. Dobrého a zlého. A este
mdm jedného brata.

Mozno nie je taky sympaticky ako ja, ale je
v pohode.

Byvam v jeho byte, kym je na cestdch. Je to fajn
byt. Brat m4 kopu penazi. Bohvie, ako to robi.
Nestiham to sledovat. Niec¢o kupuje alebo preda-
va. A teraz cestuje. Povedal mi, kam sa chysta.
Aj som si to zapisal. Mozno to bola Afrika.

Nechal mi faxové ¢islo a poziadal ma, aby som
mu nan posielal postu a odkazy. Je to moja mald
tloha. Jednoduchd a znesitelnd tloha.

Za odmenu tu mdzem byvat.

To si cenim.

To je presne to, ¢o potrebujem.

Trochu ¢asu na upokojenie.

Moj zivot bol v poslednom c¢ase zvldstny. Do-
spel k bodu, ked som o vsetko stratil zdujem.

Mal som dvadsatpit. Pred niekolkymi tyzdnami.

S bratom sme obedovali u rodi¢ov. Dobré jed-
lo. A zékusky. Hovorili sme o v§etkom moznom.



Zrazu som prekvapil sim seba, ked som zacal
rodi¢om vy¢itat, Zze ma nikdy nenutili $portovat
na Spickovej trovni. Vébec sa to tam nehodilo.

Hovoril som kraviny. Ze som dnes mohol byt
profikom. Mat krivku vykonnosti. A prachy.
Neustdle cestovat. Povedal som, zial, Ze je to ich
vina, Ze som to nikam nedotiahol a méj zivot je
nudny a o ni¢om.

Neskor som sa ospravedlnil.

Ale tym sa to neskondilo.

Ten isty vecer sme s bratom hrali kroket. Ne-
robime to casto. Stard kroketovd stiprava zhni-
la pod stajiiou. Museli sme obist niekolko ben-
zinok, kym sme dostali novt. Brat ju zaplatil
z jednej zo svojich kreditnych kariet. Potom sme
v zdhrade rodi¢ov vykrokovali vzdialenosti a ro-
zostavili bridnky a tyce. Ja som si vybral ¢ervend,
brat zlti. Neviem, ¢i st to farby, ktoré sme m4-
vali ako mali. To si uz nepamitdm.

Zacali sme a spociatku to bolo dobré. Rych-
lo som presiel cez prvé dve brinky, dostal ex-
tratder a pokracoval. Mal som nédskok. Kolo som
dokoncil ovela skor ako brat, tak som umiest-
nil svoju gulu za strom, lahol si do trdvy, ¢akal
nanho, smejuic sa a robiac si z neho srandu.
Spysnel som.

V (ase, ked sa brat zacal pozerat smerom ku
krikom, to uz niekolko mintt nebolo vtipné.



Vedel som, na ¢o mysli.

To si, hddam, moézes odpustit, povedal som.

Ale vedel som, ze nebude brat Ziadne ohlady.
Polozil pravi nohu na svoju gulu a vybral si smer,
ktory mal podla neho spdsobit najviac skody.
Dlho mieril na kraj zdhrady. Na uplny koniec
zdhrady. Tam, kde uz trdva prestdva byt travou
a men{ sa na mach. Parkrdt opatrne napriahol.
Aby sa ubezpedil, ze vie dat do tderu vsetku
silu a Ze netrafi svoju vlastnd nohu, ¢o je t4
najponizujicejsia vec na svete. Potom odp4lil
moju gulu do velkych krikov. Odpailil ¢ervena
gulu sakramentsky hlboko do krikov. Do stre-
du krikov.

Tam, kam slnko nikdy nezasvieti.

Bol to vlastne fantasticky tder. Nevyéitam mu
ho. Nepochybne by som na jeho mieste spravil
presne to isté.

Ale moja reakcia. T4 ma prekvapila.

Mbj pldn bol dovtedy jednoduchy a dost zba-
bely. Len tak lezat v trdve, tvdrit sa akoze ni¢,
a potom odpdlit jeho gulu dalej, ako si vie pred-
stavit. A ak by som netrafil, ni¢ by sa nestalo,
kedZe este ani len neukoncil kolo. Ale ak by som
trafil, vpdlil by som ho do tyce rychlostou mno-
ho kilometrov za hodinu a celé to zavfsil odmiet-
nutim jeho ndvrhu zahrat si este raz.



Na to vsetko som mohol teraz zabudnut.
Brat dokoncil kolo a moja ¢ervend gula lezala

v krikoch.

Nevzdal som sa. Chcel som ho dobehntt. Chcel
som mu gulu odstrelit pod auto. To jediné ma
este drzalo na nohdch. Ze bude pykat. Ze sa
mu jeho gula nejako zasekne pod autom. Ze ho
uvidim plazit sa po $tyroch alebo na bruchu, ze
sa za$pini a za¢ne naddvat.

Ale na to som najprv musel dostat svoju gulu
z krikov. Rozhrnul som listy. Zasvietil baterku.
Namieril fiou do stredu krikov. Tam, hlboko vo
vnutri, som nasiel gulu. Nebolo vidiet, ze je cer-
vend, ale nepochybne to bola ona. Brat sa, samo-
zrejme, dobre zabdval.

Zobral som baterku do zubov a vliezol do kri-
kov. Bolo tam vlhko a pravdepodobne iba nie-
kolko stupnov nad nulou. Tie kriky som nenavi-
del od nepamiti. Prisiel ¢as na iider. Namieril
som. Vyzeralo to dobre. Bol som presvedéeny
o tom, ze je iba otdzkou niekolkych sekind,
kym budem zas vpredu.

Dostanem ho, satana.

Na to, aby som sa dostal z krikov, som vsak po-
treboval tri ddery. A kym som zo seba oprasoval
listy a hlinu, baterka stdle v zuboch, odpdlil ma
brat nanovo do krikov.



Aj preto si myslim, Ze vo svojom vnutri nie je
taky sympaticky ako ja. Ja by som ho neodstre-
lil do krikov dvakrit. Raz dno. Nie v$ak dvakrit.

Zasvietil som baterku a znovu vytiahol gulu
z krikov. Ked ma chcel brat odpdlit do tretice,
minul a ja som odpdlil jeho. Ale mieriac pod auto
som gulu netrafil dobre a tder sa mi nevydaril.
Urcite som sa unghlil.

Potom uz so mnou spravil krdtky proces. Od-
strelil ma do tyce a bolo po zdpase.

Chvilu sme sa hddali. Obvinil som ho z podvo-
du, ¢itali sme pravidld a hddali sa dalej. Povedal
som zopdr veci, ktoré som si mohol odpustit.

Nakoniec sa ma brat opytal, ¢i sa nie¢o deje.
Co je to s tebou? spytal sa.

Chcel som povedat, ze to ni¢ nie je, ale po-
tom som zacitil, ako sa vSetko vo mne zrutilo.
Bolo to zdrvujuce a odporné. Nikdy predtym
som ni¢ podobné nezazil, nevlddal som zo seba
dostat ani slovo. Namiesto toho som sa zlozil do
travy a kruatil hlavou. Brat si prisadol a polozil
mi ruku na plece. Nikdy predtym sme takto ne-
sedeli. Rozplakal som sa. Roky som neplakal.
Brata to urcite prekvapilo. Povedal, ze lutuje,
ze bol pocas hry taky surovy.

Vsetko mi pripadalo nezmyselné.
Z ni¢oho nid.
Moj vlastny zivot, zivot inych ludi, Zivot zvierat



a rastlin, cely svet. Rozpadol sa na mdrne kusky.
Povedal som to bratovi. Nemohol som pred-
pokladat, ze to pochopi. Zdvihol sa a povedal,
kasli na to, shit happens, bude to v pohode. Poku-
sil sa ma dostat na nohy, bratsky ma boxoval do
brucha a pokrikoval na mna. Kedysi hral pozem-
ny hokej. Vie povzbudit. Poprosil som ho, aby
sa upokojil. Povedal som, Ze to je vdzne. Brat sa

posadil a upokojil.

Rozprivali sme sa. Plietol som jedno cez dru-
hé. Ani jeden z nds velmi nechdpal, ¢o chcem
povedat. Ale brat ma bral vdzne. A to aj bolo tre-
ba. Videl som na fiom, ze si robi{ starosti. Dov-
tedy ma takého nevidel.

Namietol, ze kazdy den narazia hlavou do ste-
ny tisicky ludi. Vidsina z nich to mozno chvilu
zndsa tazko, ale potom je to v pohode. Méj brat
je optimista. Chcel pomoct.

Sedel som tam s pocitom, ze toto musi byt dno.
B4l som sa, Ze som sa uz vSetkého nasytil a uz
nikdy viac sa pre ni¢ nebudem vediet nadchnut.

Potom mi brat povedal, Ze odchddza. Leti uz
o niekolko dni a bude pre¢ dva mesiace. Pontikol
mi svoj byt. Podakoval som sa a dalej sme se-
deli bez slova, az kym brat nepozrel na hodin-
ky a nezistil, Ze sa uz zacalo $portové spravodaj-
stvo. Opytal sa ma, ¢i mdm nieco proti tomu,



aby sme $li dnu. Ved mdm predsa narodeniny
a eSte zostali nejaké zdkusky.

Ked som sa na druhy den rdno zobudil, bolo
mi jasné, ze uz to dalej nemdze pokracovat tak
ako predtym. Ostal som lezat a premyslal som.

Neslo o kroket. Tym som si bol isty.

Kroket je malickost, a toto bola velkd vec.

Dost rychlo som vytusil, Ze to priamo stvisi
s tym, ze mdm dvadsatpit a zle to zndsam.

Starnutie sa pre mna uz dlho spdja s urcitou
nervozitou.

Na priestor sa mozem vykaslat, ale mdm pro-
blémy s ¢asom.

Kym som sa obliekal, pochopil som, ze nepri-
chddza do Gvahy, aby som tento den stravil tak,
ako som dni trdvieval predtym. Dni sa musia
zmenit.

Noci tiez.

Chvilu som pozeral z okna.

Potom som sa rozhodol.

Sadol som na bicykel, odviezol sa k univerzite
a ozndmil im, Ze si myslim, Ze nie som schopny
ukondit $tadium. Sekretdrka na katedre sa spyta-
la, ¢i sa nieco deje a ¢i mdze nieco pre mna
spravit. Jej angazovanost ma dojala, ale nemal
som chut rozprdvat. Podakoval som sa kratko za
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ochotu a odpovedal 4no na prvid otdzku a nie
na druhu.

Potom som sa odviezol naspit do mesta a za-
visil svoju stard existenciu. Zasiel som do redak-
cie novin, ktorym som z ¢asu na ¢as odovzddval
nejaké ¢lanky, a povedal som im, Ze isty ¢as ne-
budem pisat, mozno uz nikdy. Odhldsil som aj
izbu, kde som byval, telefén a predplatné za no-
viny. A predal svoje knihy. Aj televizor.

Zvy$ok moéjho majetku si nasiel miesto v plec-
niaku a dvoch karténovych $katuliach. Skatule
som odlozil na povalu u rodicov, vak zobral na
chrbdrt a bicykloval som k bratovi.

Tam som si sadol a zacal sa potit.
Urobil som skuto¢ny ¢in.
Toto nie je zart.
Toto nie je bulvdrna televizia.
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LOPTA

PRESLO NIEKOEKO TYZDNOV.

Sedim v bratovom byte.

Raz za den zidem dolu a kiipim si nie¢o na
jedenie. A ked pride posta, otvorim ju a odfaxu-
jem bratovi. Je to neuveritelne dlhé faxové ¢islo.
Som si ¢oraz istejsi, ze je v Afrike. Hladal som pa-
pier, kam som si zapisal jeho adresu, ale nenasiel
som ho. Inak nerobim takmer nic.

Listujem v novindch alebo lezim na gaudi
a pozerdm do prizdna. Nemdm pldny.

Pocit, Ze takmer ni¢ nemd vyznam, je stédle tu.
Nie je to in$pirujuci pocit.

Uplne som spomalil. Na nulu.

Myslim si, ze musim zacat od zacdiatku. Ako
sa zac¢ina od zadiatku?

V¢era som si urobil zoznam toho, ¢o mdm a ¢o
nemam.

Toto mdm:

- dobry bicykel

- dobry priatel

- zly priatel

- brat (v Afrike?)
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rodicia

stari rodic¢ia

velkd studentskd pozicka
niekolko skisok na skole
fotoapardt

nejaké (pozi¢ané) peniaze
takmer nové tenisky

Toto nemam:

- pldny

- nad$enie

- diev¢a

- pocit, ze veci spolu stvisia a véetko sa nako-

niec dobre skondi

- pritazlivd povaha

- hodinky
Ked som sa dnes pozeral na svoj zoznam, v§imol
som si, Ze mdm viac, nez nemdm. Mdm jedendst
veci. Nemdm $est veci. Malo by to byt, no dobre,
mohlo by to byt pre mna zdrojom optimizmu.

Ale potom, ako som sa na zoznam zahladel
pozornejsie, pochopil som, Ze je to jednoducho
a proste dost nevyrovnany a zly vypocet. Nevy-
chddza.

Bez niektorych veci, ¢o mdm, by som sa v po-
hode zaobisiel a viaceré veci, ktoré nemdm, mi
pripadajui dost vyznamné na to, aby som mohol
7it tak, ako chcem.
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