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STENA

Mám dvoch priateľov. Dobrého a zlého. A ešte 
mám jedného brata.

Možno nie je taký sympatický ako ja, ale je 
v pohode.

Bývam v jeho byte, kým je na cestách. Je to fajn 
byt. Brat má ko pu peňazí. Bohvie, ako to robí. 
Nestíham to sledovať. Niečo ku puje alebo predá­
va. A teraz cestuje. Povedal mi, kam sa chystá. 
Aj som si to zapísal. Možno to bola Afrika.

Nechal mi faxové číslo a požiadal ma, aby som 
mu naň posielal poš tu a odkazy. Je to moja malá 
úloha. Jednoduchá a znesiteľná úloha.

Za odmenu tu môžem bývať.
To si cením.
To je presne to, čo potrebujem.
Trochu času na upokojenie.
Môj život bol v poslednom čase zvláštny. Do­

spel k bodu, keď som o všetko stratil záujem.
Mal som dvadsaťpäť. Pred niekoľkými týžd ňami.
S bratom sme obedovali u rodičov. Dobré jed­

lo. A zákusky. Ho vorili sme o všetkom možnom. 
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Zrazu som prekvapil sám seba, keď som začal 
rodičom vyčítať, že ma nikdy nenútili športovať 
na špičkovej úrovni. Vôbec sa to tam nehodilo.

Hovoril som kraviny. Že som dnes mohol byť 
profíkom. Mať krivku výkonnosti. A prachy. 
Neustále cestovať. Povedal som, žiaľ, že je to ich 
vina, že som to nikam nedotiahol a môj život je 
nudný a o ničom.

Neskôr som sa ospravedlnil.

Ale tým sa to neskončilo.
Ten istý večer sme s bratom hrali kroket. Ne­

robíme to často. Stará kroketová súprava zhni­
la pod stajňou. Museli sme obísť niekoľko ben­
zínok, kým sme dostali novú. Brat ju zaplatil 
z jed nej zo svojich kreditných kariet. Potom sme 
v záhrade rodičov vykrokovali vzdialenosti a ro­
zostavili bránky a tyče. Ja som si vybral červenú, 
brat žltú. Neviem, či sú to farby, ktoré sme má­
vali ako malí. To si už nepamätám.

Začali sme a spočiatku to bolo dobré. Rých­
lo som prešiel cez pr vé dve bránky, dostal ex­
traúder a pokračoval. Mal som náskok. Kolo som 
dokončil oveľa skôr ako brat, tak som umiest­
nil svoju guľu za strom, ľahol si do trávy, čakal 
naňho, smejúc sa a ro biac si z neho srandu. 
Spyšnel som. 

V čase, keď sa brat začal pozerať smerom ku 
kríkom, to už nie koľko minút nebolo vtipné.
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Vedel som, na čo myslí.
To si, hádam, môžeš odpustiť, povedal som.
Ale vedel som, že nebude brať žiadne ohľady. 

Položil pravú no hu na svoju guľu a vybral si smer, 
ktorý mal podľa neho spôso biť najviac škody. 
Dlho mieril na kraj záhrady. Na úplný koniec 
záhrady. Tam, kde už tráva prestáva byť trávou 
a mení sa na mach. Párkrát opatrne napriahol. 
Aby sa ubezpečil, že vie dať do úderu všetku 
silu a že netrafí svoju vlastnú nohu, čo je tá 
naj ponižujúcejšia vec na svete. Potom odpálil 
moju guľu do veľ kých kríkov. Odpálil červenú 
guľu sakramentsky hlboko do krí kov. Do stre­
du kríkov.

Tam, kam slnko nikdy nezasvieti.

Bol to vlastne fantastický úder. Nevyčítam mu 
ho. Nepochybne by som na jeho mieste spravil 
presne to isté.

Ale moja reakcia. Tá ma prekvapila.
Môj plán bol dovtedy jednoduchý a dosť zba­

belý. Len tak ležať v tráve, tváriť sa akože nič, 
a potom odpáliť jeho guľu ďalej, ako si vie pred­
staviť. A ak by som netrafil, nič by sa nestalo, 
keďže ešte ani len neukončil kolo. Ale ak by som 
trafil, vpálil by som ho do tyče rýchlosťou mno­
ho kilometrov za hodinu a celé to za vŕšil odmiet­
nutím jeho návrhu zahrať si ešte raz.
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Na to všetko som mohol teraz zabudnúť.
Brat dokončil kolo a moja červená guľa ležala 

v kríkoch.

Nevzdal som sa. Chcel som ho dobehnúť. Chcel 
som mu guľu odstreliť pod auto. To jediné ma 
ešte držalo na nohách. Že bu de pykať. Že sa 
mu jeho guľa nejako zasekne pod autom. Že ho 
uvidím plaziť sa po štyroch alebo na bruchu, že 
sa zašpiní a zač ne nadávať.

Ale na to som najprv musel dostať svoju guľu 
z kríkov. Rozhrnul som listy. Zasvietil baterku. 
Namieril ňou do stredu kríkov. Tam, hlboko vo 
vnútri, som našiel guľu. Nebolo vidieť, že je čer­
vená, ale nepochybne to bola ona. Brat sa, samo­
zrejme, dobre zabával.

Zobral som baterku do zubov a vliezol do krí­
kov. Bolo tam vlh ko a pravdepodobne iba nie­
koľko stupňov nad nulou. Tie kríky som nenávi­
del od nepamäti. Prišiel čas na úder. Namieril 
som. Vyzeralo to dobre. Bol som presvedčený 
o tom, že je iba otázkou niekoľkých sekúnd, 
kým budem zas vpredu.

Dostanem ho, satana.

Na to, aby som sa dostal z kríkov, som však po­
treboval tri úde ry. A kým som zo seba op ra šoval 
listy a hlinu, baterka stále v zu boch, odpálil ma 
brat nanovo do kríkov.
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Aj preto si myslím, že vo svojom vnútri nie je 
taký sympatický ako ja. Ja by som ho neodstre­
lil do kríkov dvakrát. Raz áno. Nie však dvakrát.

Zasvietil som baterku a znovu vytiahol guľu 
z kríkov. Keď ma chcel brat odpáliť do tretice, 
minul a ja som odpálil jeho. Ale mieriac pod auto 
som guľu netrafil dobre a úder sa mi nevyda ril. 
Určite som sa unáhlil.

Potom už so mnou spravil krátky proces. Od­
strelil ma do tyče a bolo po zápase.

Chvíľu sme sa hádali. Obvinil som ho z podvo­
du, čítali sme pra vidlá a hádali sa ďalej. Povedal 
som zopár vecí, ktoré som si mo hol odpustiť.

Nakoniec sa ma brat opýtal, či sa niečo deje. 
Čo je to s tebou? spýtal sa.

Chcel som povedať, že to nič nie je, ale po­
tom som zacítil, ako sa všetko vo mne zrútilo. 
Bolo to zdrvujúce a odporné. Nikdy predtým 
som nič podobné nezažil, nevládal som zo seba 
dostať ani slovo. Namiesto toho som sa zložil do 
trávy a krútil hlavou. Brat si prisadol a položil 
mi ruku na plece. Nikdy predtým sme takto ne­
sedeli. Rozplakal som sa. Roky som neplakal. 
Brata to určite prekvapilo. Povedal, že ľutuje, 
že bol počas hry taký su rový.

Všetko mi pripadalo nezmyselné. 
Z ničoho nič.
Môj vlastný život, život iných ľudí, život zvierat 
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a rastlín, celý svet. Rozpadol sa na márne kúsky.
Povedal som to bratovi. Nemohol som pred­
pokladať, že to pocho pí. Zdvihol sa a povedal, 
kašli na to, shit happens, bude to v po hode. Pokú­
sil sa ma dostať na nohy, bratsky ma boxoval do 
bru cha a pokrikoval na mňa. Kedysi hral pozem­
ný hokej. Vie povzbudiť. Poprosil som ho, aby 
sa upokojil. Povedal som, že to je vážne. Brat sa 
posadil a upokojil.

Rozprávali sme sa. Plietol som jedno cez dru­
hé. Ani jeden z nás veľmi nechápal, čo chcem 
povedať. Ale brat ma bral vážne. A to aj bolo tre­
ba. Videl som na ňom, že si robí starosti. Dov­
tedy ma takého nevidel.

Namietol, že každý deň narazia hlavou do ste­
ny tisícky ľudí. Väč šina z nich to možno chvíľu 
znáša ťažko, ale potom je to v po hode. Môj brat 
je optimista. Chcel pomôcť.

Sedel som tam s pocitom, že toto musí byť dno. 
Bál som sa, že som sa už všetkého nasýtil a už 
nikdy viac sa pre nič nebudem vedieť nadchnúť.

Potom mi brat povedal, že odchádza. Letí už 
o niekoľko dní a bude preč dva mesiace. Ponúkol 
mi svoj byt. Poďakoval som sa a ďalej sme se­
deli bez slova, až kým brat nepozrel na hodin­
ky a nezistil, že sa už začalo športové spravodaj­
stvo. Opýtal sa ma, či mám niečo proti tomu, 
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aby sme šli dnu. Veď mám predsa na rodeniny 
a ešte zostali nejaké zákusky.

Keď som sa na druhý deň ráno zobudil, bolo 
mi jasné, že už to ďalej nemôže pokračovať tak 
ako predtým. Ostal som ležať a premýšľal som.

Nešlo o kroket. Tým som si bol istý.
Kroket je maličkosť, a toto bola veľká vec.
Dosť rýchlo som vytušil, že to priamo súvisí 

s tým, že mám dvad saťpäť a zle to znášam.
Starnutie sa pre mňa už dlho spája s určitou 

nervozitou.
Na priestor sa môžem vykašľať, ale mám pro­

blémy s časom.

Kým som sa obliekal, pochopil som, že nepri­
chádza do úvahy, aby som tento deň strávil tak, 
ako som dni trávieval predtým. Dni sa musia 
zmeniť.

Noci tiež.

Chvíľu som pozeral z okna. 
Potom som sa rozhodol.
Sadol som na bicykel, odviezol sa k univerzite 

a oznámil im, že si myslím, že nie som schopný 
ukončiť štúdium. Sekretárka na katedre sa spýta­
la, či sa niečo deje a či môže niečo pre mňa 
spraviť. Jej angažovanosť ma dojala, ale nemal 
som chuť roz právať. Poďakoval som sa krátko za 
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ochotu a odpovedal áno na prvú otázku a nie 
na druhú.

Potom som sa odviezol naspäť do mesta a za­
vŕšil svoju starú existenciu. Zašiel som do redak­
cie novín, ktorým som z času na čas odovzdával 
nejaké články, a povedal som im, že istý čas ne­
budem písať, možno už nikdy. Odhlásil som aj 
izbu, kde som bý val, telefón a predplatné za no­
viny. A predal svoje knihy. Aj te levízor.

Zvyšok môjho majetku si našiel miesto v plec­
niaku a dvoch kar tónových škatuliach. Škatule 
som odložil na povalu u rodičov, vak zobral na 
chrbát a bicykloval som k bratovi.

Tam som si sadol a začal sa potiť.
Urobil som skutočný čin.
Toto nie je žart.
Toto nie je bulvárna televízia.
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LOPTA

Prešlo niekoľko týždňov.
Sedím v bratovom byte.
Raz za deň zídem dolu a kúpim si niečo na 

jedenie. A keď prí de pošta, otvorím ju a odfaxu­
jem bratovi. Je to neuveriteľne dl hé faxové číslo. 
Som si čoraz istejší, že je v Afrike. Hľadal som pa­
pier, kam som si zapísal jeho adresu, ale nenašiel 
som ho. Inak nerobím takmer nič.

Listujem v novinách alebo ležím na gauči 
a pozerám do prázdna. Nemám plány.

Pocit, že takmer nič nemá význam, je stále tu. 
Nie je to inšpiru júci pocit.

Úplne som spomalil. Na nulu.
Myslím si, že musím začať od začiatku. Ako 

sa začína od začiat ku?

Včera som si urobil zoznam toho, čo mám a čo 
nemám.

Toto mám:
 ­ dobrý bicykel
 ­ dobrý priateľ
 ­ zlý priateľ
 ­ brat (v Afrike?)
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 ­ rodičia
 ­ starí rodičia
 ­ veľká študentská pôžička
 ­ niekoľko skúšok na škole
 ­ fotoaparát
 ­ nejaké (požičané) peniaze
 ­ takmer nové tenisky
 ­

Toto nemám:
 ­ plány
 ­ nadšenie
 ­ dievča
 ­ pocit, že veci spolu súvisia a všetko sa nako­
niec dobre skončí

 ­ príťažlivá povaha
 ­ hodinky
 ­

Keď som sa dnes pozeral na svoj zoznam, všimol 
som si, že mám viac, než nemám. Mám jedenásť 
vecí. Nemám šesť vecí. Malo by to byť, no dobre, 
mohlo by to byť pre mňa zdrojom optimizmu.

Ale potom, ako som sa na zoznam zahľadel 
pozornejšie, po chopil som, že je to jednoducho 
a proste dosť nevyrovnaný a zlý vý počet. Nevy­
chádza.

Bez niektorých vecí, čo mám, by som sa v po­
hode zaobišiel a viaceré veci, ktoré nemám, mi 
pripadajú dosť významné na to, aby som mohol 
žiť tak, ako chcem.


